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DECIRLO TODO  ( texto de Óscar Alonso Molina) 

 
El grado cero de enunciación es el límite al que tiende el trabajo de los dos artistas seleccionados.  El 
resultado de su confrontación es un diálogo en sordina, un rumor de fondo, una lucha de miradas fijas 
sostenida en silencio, donde el marco que los reúne –el espacio físico de la galería, su arquitectura-, se 
convierte en un elemento activo de esos significados apenas enunciados. Un efecto barroco inesperado 
donde “no decir nada puede decirlo todo” (B. Gracián). 
 
Gracián sabía que, frente a esa hidra vocal que es la palabra, “no decir nada puede decirlo todo”. Y así, 
de cada fragmento desgajado del discurso surgen nuevos significados donde el vuelo del sentido se 
amplía a medida que el significante se comprime, se recorta, se astilla, se consume… Las 
interpretaciones a que ha sido sometido el pequeño papel arrugado encontrado en el bolsillo de la 
americana de Nietzsche tras su muerte encarnan el caso por excelencia: “He olvidado mi paraguas”, 
dejó escrito allí, nadie sabe a ciencia cierta  si como recordatorio práctico para recuperarlo o como cifra 
arcana en que se concentró el poder póstumo de su pensamiento. Hipótesis, alegorías, libros enteros 
dedicados a ese pensamiento suelto, al cuan se ha contrastado violentamente con todo el edificio 
filosófico de su autor, dando lugar a interpretaciones de lo más disparatadas… 
 
Es el vacío que rodea todo punto de atención lo que hace crecer la fascinación de lo que éste pudiera 
decirnos. En mitad del desierto, un escarabajo andando sobre la arena ardiente cobra una dimensión 
inesperada, concentrando nuestra atención en su minúscula presencia, mientras el efímero rastro que 
deja sobre la arena en movimiento y barrida por el viento adquiere la potencia del emblema que 
demanda cierta interpretación radical.  También en esta exposición podemos comprobar cómo la 
densidad alusiva de la imagen crece a medida que sus figuras se evaporan y que el grado de 
“abstracción” aumenta.  Robert Rosemblum  afirmaba incluso que cuando menos hay que ver en una 
imagen más es lo que es necesario decir sobre ella.  El discurso, pues, aparece y desaparece en un 
movimiento reflejo, en un vaivén estroboscópico que, como la Esfinge, nos reta: “descíframe o te 
devoro”. 
 
Los trabajos de Pieter Vermeersch y de Juan Carlos Bracho poseen en común una acusada tendencia a 
acercarse al grado cero de enunciación en sus piezas: a no decir nada por decirlo todo.  Imágenes en 
apariencia vacías, afásicas, autorreferenciales y un tanto herméticas, que de manera muy analítica 
inciden en las fronteras de aquella herencia tardomoderna ligada al formalismo de la abstracción 
postpictórica y en los límites contemporáneos de una categoría romántica por excelencia, como es la de 
lo sublime. 
 
 



 
 
 
 
 
 
Si el primero parte para ello a menudo de un bucle de relectura procesual, en el cual el artista fotografía 
de cerca (pérdida de la perspectiva ya negada de antemano) la superficie de sus propias pinturas 
monocromas, para luego volver a intervenir el papel fotográfico con barridos de pintura, el segundo, 
mediante frotados y catas, revela las capas de pintura que se superponen en la superficie del muro 
sobre el que realiza a menudo sus intervenciones.  Las referencias de Vermeersch a la arquitectura son 
constantes en esos muros cegados, esos encofrados o cierres ante la mirada que no puede traspasarlos; 
lo mismo que ocurre en la sutil labor de arqueólogo de Bracho, recogiendo en sus frotages las huellas 
verticales que acumula el plano de representación más neutro y desatendido: la propia pared 
expositiva. 
 
No decir nada puede ser, en efecto, la estrategia adecuada para que el espectador proyecte una miríada 
de interpretaciones sobre estas obras ancladas en el proceso y en el análisis de los propios medios que 
estructuran la imagen y su visión. El mundo entero cabe allí: su cifra y su desciframiento; su enigma y su 
revelación. Imágenes al cabo de una contención propia del conceptismo barroco, que aspiran a ser, en 
su neutra y contenidísima encarnación, emblema de un universo más allá de lo sensible que todavía 
puede decirse, articularse por imágenes.  Precisamente en su Criticón, ese texto increíble, dedicado a la 
contemplación total del universo humano y espiritual desde una perspectiva apenas anclada en el 
cuerpo, cuyos protagonistas presiden las más portentosas escenas sin apenas desarrollo de su propia 
historia y sin que podamos estar seguros de su dimensión física (parecen más bien espíritus, seres que 
son sólo ojos, puras ideas…), podemos leer aún a Gracián. “Advertid que va grande diferencia del ver al 
mirar, que quien no entiende no atiende: poco importa ver mucho con los ojos si con el entendimiento 
nada, ni vale el ver si el notar. Discurrió bien quien dijo que el mejor libro del mundo era el mismo 
mundo, cerrado cuando más abierto; pieles extendidas, esto es, pergaminos escritos llamó el mayor de 
los sabios a esos cielos, iluminados de luces en vez de rasgos y de estrellas por letras.” Y, así, como veis 
(porque veis), no tengo más que deciros.       
 
 
                                                                                                        Ó. A. M. (Naz de Abaixo, Lugo, enero de 2015) 
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SAY IT ALL (text by Óscar Alonso Molina) 

 
The degree zero of statement is the limit to which the work of the two selected artists tends towards.  
The result of their confrontation is a muffled dialogue, a background murmur, a fight of fixed stares 
maintained in silence, where the frame which unites them – the physical space of the gallery, its 
architecture – becomes converted into an active element of those meanings scarcely stated. An 
unexpected baroque effect where “by saying nothing one can say it all” (B. Gracián). 
 
Gracián knew that, when faced with that verbal hydra which is the word, “by saying nothing one can say 
it all”. And so, from each torn off fragment of the discourse there arise new significances where the 
flight of the meaning expands to the degree that the significance is compressed, cut back, splintered, 
consumed… The interpretations that have been made of the small wrinkled piece of paper found in 
Nietzsche’s jacket pocket following his death embody the case par excellence: “I have forgotten my 
umbrella”, he wrote, and no one knows for sure whether it was written as a practical reminder for him 
to retrieve it or an arcane code that concentrated the posthumous power of his thought. Hypothesis, 
allegories, entire books devoted to that flowing thought, which has violently contrasted with the entire 
philosophical edifice of its author, giving rise to the most disparate interpretations… 
 
It is the vacuum that surrounds any point of attention that causes the fascination of what this could be 
saying to us to grow. In the middle of the desert, a beetle walking on the burning sand takes on an 
unexpected dimension, focusing our attention on its miniscule presence, while the ephemeral trace that 
it leaves on the sand moving and swept by the wind takes on the power of the emblem that demands a 
certain radical interpretation.  In this exhibition too, we can confirm how the allusive density of the 
image grows as its figures evaporate and the degree of “abstraction” increases.  Robert Rosemblum 
even claimed that when there is less to see in an image the more necessary it is to talk about it.  
Discourse thus appears and disappears in a reflex movement, in a stroboscopic flicker which, like the 
Sphinx, challenges us: “decode me or I will eat you”. 
 
The works of Pieter Vermeersch and Juan Carlos Bracho have in common a sharp tendency to approach 
the degree zero of statement in their pieces: to say nothing in order to say it all.  Images that appear to 
be empty, aphasic, self-referential and somewhat hermetic which in a very analytical way impinge on 
the frontiers of that late-modern legacy tied to the formalism of the post-pictorial abstraction and on 
the contemporary limits of a romantic category par excellence, as is that of the sublime. 
 
 
 
 



 
 
 
 
If for this the first artist usually starts from a cycle of procedural rereading in which he photographs from 
close up (loss of the perspective already denied previously) the surface of his own monochromatic 
paintings in order to then intervene on the photographic paper with sweeps of paint, the second reveals 
by means of rubbings and samples the layers of paint that are superimposed on the surface of the wall 
on which his interventions usually take place.  The references which Vermeersch makes to architecture 
are constants in those blind walls, those formworks or enclosures, regarding the look which cannot pass 
through them; the same occurs in the subtle archaeological work of Bracho, in which his frotages 
contain the vertical traces accumulated by the most neutral and neglected plane of representation: the 
actual exhibition wall itself. 
 
Saying nothing can in fact be the right strategy for the spectator to be able to project a myriad of 
interpretations on these works anchored in the process and in the analysis of the actual means that 
structure the image and its vision. The entire world fits in there: its coding and its decoding; its enigma 
and its revelation. Images at the end of the actual containment of baroque conceptualism, which, in its 
neutral and highly contained incarnation, aspire to be the emblem of a universe beyond what can be 
sensed which can still be said, articulated by images.  It is precisely in his Criticón, that extraordinary 
text, dedicated to the complete contemplation of the human and spiritual universe from a perspective 
that is scarcely anchored in the body, whose protagonists preside over the most prodigious scenes with 
hardly any development of their own history and without our being able to be sure of their physical 
dimension (they seem rather to be spirits, beings that are just eyes, pure ideas…), that we can still read 
Gracián. “Be warned that there is a great difference between seeing and looking, that he who does not 
understood does not heed: Little does it matter to see much with the eyes if it is without understanding, 
nor is seeing of any use without noting. He argued well who said that the best book in the world was the 
world itself, closed when it is most open; spread out skins, in other words, written parchments was what 
the greatest of the wise called those skies, lit with lights rather than strokes and with stars rather than 
letters.” And so, as you all can see (because you all can see), I have nothing more to say to you. 
 
 
                                                                                                        Ó. A. M. (Naz de Abaixo, Lugo, January 2015) 
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